这一年暑假，我深受失恋打击，借住到姑妈家准备考研。
夜深人静，躲在被子里痛哭很久，决定点个付费男友助眠。
标签我选择了清冷温柔系。
很快，我们在软件上互关了。
他叫「白」。
头像是一只手，骨节修长，一看就是网图。
然而我也不在意那些，只要声音好听就行。
第一晚，电话准时打来。
我心中小鹿乱撞，接起电话：「喂……」
那头静了一秒，笑着说：「你好。」
音色清凉温润，堪比男声优，只不过听起来稍显成熟，似乎年纪比我大一些。
我紧张地攥紧被子，就听他语气徐沉有度，问：「想听什么？」
「额……这不是你们决定的吗？」我第一次点，并不知道他们这一行要怎么做。
「抱歉，第一次做，没什么经验。」他顿了顿，似乎再等我回话。
安静了一阵，我几乎能听见他微弱的呼吸。
白似乎放弃了，无奈地笑笑，「还是算了，如果你不满意，可以退单——」
「不……」我翻了个身对着窗户，脸不知不觉红了，「我也是第一次，所以……随意一些就好。」
「嗯。」
白的嗓音带着一股令人着迷的磁性，我不禁幻想对方是个怎样的人。
是不是也像他的声音一样温柔。
就这样过了小半个月，我偶然逛 APP 论坛，才得知，别人的付费男友其实还可以……喊人宝宝。
天哪……
有点羞耻是怎么回事……
然而这个念头一旦种下，就生了根。
当晚，在他念完一篇童话故事后，我缩在被窝，小心翼翼地说：「你……你能叫我一声宝宝吗？」
对方沉默了。
我慌忙解释：「如果不介意的话……我是说，如果你有女朋友就……就……算——」
「宝宝。」
白声音里带了笑意，那两个字从他嘴里吐出来，惹得我小脸爆红无比。
虽然知道这是虚幻的，还是止不住心动。
「嗯……晚安……」我飞快地关掉手机，闭上眼，不断在脑子里提醒自己，他能叫你一个人宝宝，就能叫很多人宝宝。
看他的熟练程度，明明就是老手，不要被骗！